暖春午后，和煦的风吹过《新华日报》华北版创刊地——山西沁县后沟村。
时光流转83年，“三匹骡子办报纸，背起报馆打游击”的《新华日报》华北版，依然为村民们口口传颂。
和平时代的人们难以想象，这样一张报纸，从年元旦创刊到年9月29日停刊，历时4年零9个月，出版期，曾先后经历大约9次反“扫荡”战斗，8次搬家。
在年5月28日的“反扫荡”战斗中，有57位新闻战士英勇牺牲，其中40余位是华北版“新华烈士”，他们用鲜血写就中国新闻史上最悲壮的一页！
时任《新华日报》华北版社长兼总编辑的何云不幸遇难。此前三天，5月25日，左权将军牺牲，他是抗战时期八路军牺牲的级别最高的将领。时任八路军师师长刘伯承闻讯无比悲痛地说：“实在可惜啊！一武（左权）一文（何云），两员大将，为国捐躯了。”
03:00“一张《新华日报》顶一颗炮弹”
从沁县往后沟村走，成片的农田和太行山脉逐渐映入眼帘。
“为抵挡日军扫荡，《新华日报》华北版在沁县就辗转过两个地方。年10月，何云一行人带着简便行李和印刷机器，在距离沁县县城18公里的后沟村隐蔽的屋子里驻扎下来。翌年元旦，《新华日报》华北版创刊。年5月，沁县县城沦陷，报馆被迫南下，搬去距离县城50公里远的南泉乡计刀岩。”山西省沁县南里镇东林村村支书栗俊芳热衷于研究和收藏《新华日报》，“离开沁县，报馆又搬到辽县（今左权县），何云等‘新华烈士’就是在这里牺牲。”栗俊芳家距离创刊旧址约米远，他父亲常说起“新华烈士”的故事。当时栗俊芳的父亲只有五六岁，爱去报馆附近捡拾在印刷过程中磨平了的繁体铅字玩。有3名新闻工作者就住在栗俊芳父亲家，父亲说他们待人温和、特别有涵养。
“《新华日报》华北版对敌后战场的一篇篇报道，就是一份份活生生的历史文献。”山西省报业协会集报分会会长、新闻史研究学者曹俊卿说，“《新华日报》华北版有众多活跃在各个战场上的特派记者、特派员。百团大战打响后，各部队有不少负责宣传报道的报馆特约记者、特约通讯员。朱德、彭德怀、左权等八路军领导人积极为《新华日报》撰稿……这些因素使《新华日报》成为重要的历史记录者。”
《新华日报》华北版全力以赴组织敌后战场的新闻报道。曹俊卿介绍说，由八路军参谋处编写、华北新华日报馆印发的《华北交通总攻击战捷报》，从8月23日到10月3日共编发22期，用粉红色纸张单面印刷，及时送达战斗前线和后方根据地，极大地鼓舞了士气，激励了人心。
“抗战时期，一旦遇到战斗，报馆职工由于忙于参战、转移，报纸正常出版就会被中断。但华北版的职工们，在极度困难的情况下，也要想方设法灵活地出版油印或小型铅印的‘战时版’报纸，努力按期与读者见面，开辟了敌后新闻事业新纪录。”据曹俊卿说，《新华日报》华北版先后经历大约9次反“扫荡”战斗，每次都被迫停刊数天、甚至数十天，其中前7次反“扫荡”中均出版“战时版”。
朱德总司令评价说：“一张《新华日报》顶一颗炮弹，而且《新华日报》天天在作战，向敌人发射出千万颗炮弹。”何云自己也曾留下豪言壮语：“铅字和子弹共鸣，笔杆与枪杆齐飞！”
“成熟的报道源于专业的新闻团队”，赵莹告诉记者，《新华日报》华北版的专业新闻工作团队，很多都是从重庆总馆抽调来的“精兵强将”，核心采编队伍多来自延安抗大、陕北公学、鲁迅艺术学院等党的军政文化人才培养机构，何云更是曾留学日本早稻田大学。报馆重视通讯员来稿，战地记者也纷纷随军出发，特派以副总编辑陈克寒为首的报道小组到八路军总部编发战报，报道了鲜活而丰富的战地新闻。
《新华日报》华北版围绕敌后战场的系统报道，取得了积极反响，社会各界纷纷给八路军写慰问信、捐款。报纸刊登了大量民间组织的来信，信中传达出对抗日号召的响应，以及对八路军和团结抗日的拥护。
太行山下埋忠骨
太行新闻烈士纪念碑坐落于太行革命根据地左权县麻田镇西山脚下，年5月建成。纪念碑面朝麻田镇大羊角村，那里是何云战斗并牺牲的地方。纪念碑正面镌刻着杨尚昆题词：“太行新闻烈士永垂不朽。”何云、黄君珏、李竹如等57位牺牲烈士的名字印刻在纪念碑背面，他们来自《新华日报》《华北日报》等新闻媒体，均牺牲在年5月的反“扫荡”战斗中。其中《新华日报》华北版损失最为惨重，牺牲了40余位新闻工作者。战斗的惨烈、信息的残缺，学术研究迄今无法对少数牺牲烈士的身份形成一致定论，以至于“新华烈士”的牺牲数字无法精确到个位数。
王霞飞的外婆家住在距离太行新闻烈士纪念碑三四百米远的西山村。小时候，她常来纪念碑附近玩耍。长大后，王霞飞留在家乡，成为这段红色历史的讲述者和研究者，她担任麻田八路军总部纪念馆宣教部讲解员已有8年之久。每年王霞飞都数十次用双脚丈量通向纪念碑的85级台阶，悼念57位长眠于此的新闻烈士。
年元旦，晋冀鲁豫抗日根据地最重要的报纸、中共中央北方局机关报《新华日报》华北版在山西沁县创刊。发刊词中写到：“本报愿在这困难阶段，为鼓励前进的号角，愿与华北文化抗日统一战线的领导者和组织者，将华北全体文化战士紧紧团结在本报周围，为开展敌后的文化运动而与敌寇共战到底。”“鼓励前进的号角”，与《新华日报》武汉创刊时的发刊词一脉相承。报纸一出版，发行量就达两万份，一年后达5万余份。
“年农历年关将至，日军对我军发起丧心病狂的‘扫荡’，企图消灭共产党高级领导人。年5月，日军集结重兵，从北、西、南三个方向对八路军总部发起围攻。”山西省左权县史志研究室主任张俊平说：“24日拂晓，报馆赶在日军突袭驻地前一小时获得情报，转移到敌人的侧翼。”接下来几天，报馆同志们没有片刻休息，连日无饮食，早已虚弱无力，但何云仍坚持架起电台收听电讯，亲自撰写稿件，不愿中断出报。反“扫荡”斗争中，报馆制造小型轻便的活动铅字架和小型脚踏机、轧墨机、浇版机，连同电台、纸张、油墨，只用三匹骡子即可驮走，何云称是“背起报馆打游击”。
5月28日黎明，敌人又开始疯狂搜山，何云带领几位同志掩蔽在大羊角附近的山坡上，不幸被敌人发现。何云背部中弹负伤，当即昏倒在地。医护人员把他抢救醒来时，他的第一句话是：“我的伤并不是很严重，你赶快抢救其他的伤员。”可当医护人员抢救了其他伤员，再回来看何云时，他已流尽最后一滴血。
“坚持到敌后新闻工作胜利的明朝”
5月14日，晋剧《战地黄花》在江苏南京上演。故事以《新华日报》华北版战地记者黄君珏为原型，她是牺牲的“新华烈士”一员。年5月的反“扫荡”战争一直持续到6月才基本结束，为保护战友和父老乡亲，6月2日黄君珏被敌包围后跳崖，最终壮烈牺牲在太行山。《战地黄花》编剧姚金成说：“这个题材在《新华日报》现在所在地江苏演出有特殊的意义。”
时光回到79年前，“新华烈士”牺牲后，年7月8日下午7时，报馆全体职工集会，沉痛哀悼何云、黄君珏、董自托等烈士。踏进追悼会现场，门前挺立着一棵二丈多高的柏树，一幅长联从树顶直垂到地上，书写着全体生者的意志：“誓为殉难烈士复仇，坚持敌后新闻事业。”
年9月1日，青年记者学会延安分会举行追悼何云及全体新闻界殉国烈士纪念会。当天，延安的中共中央机关报《解放日报》刊载整版悼念文章。陶铸在《沉痛的哀悼》中写道：“每当听到一个同志牺牲的消息时，总会引起我们无限的哀痛。他们都是在沙场上视死如归，或在法庭上临危不屈的壮士，他们是中华民族优秀的儿女。他们的牺牲不仅是党的而且是全国人民的无可弥补的损失！”
年9月4日，杨尚昆在《新华日报》华北版上发表的《悼何云》一文中说：接着左权同志殉国哀讯，传来的是何云同志在太行山上反“扫荡”战争中牺牲的哀讯，一个人的生死固不足可惜，何况死在为祖国独立自由而战的疆场上，这是何等光荣啊。然而何云正在壮年，党所给予的任务尚待竭力完成，今竟不幸牺牲，这确是一个损失！
惋惜的同时，是愈加勇敢地用手中的报纸抗击敌人的决心，“传志”和“悲痛”成为贯穿追悼新闻烈士的文章的两个主色调。追悼新闻烈士会上，全体人员宣誓：“我们将在何云同志创建的基础上，坚持到敌后新闻工作胜利的明朝！”
“同志们！我们永远悼念你们，我们要学习你们，要继承你们的遗志，要为你们复仇！我们谨在你们灵前宣誓：一定要坚持华北敌后新闻阵地，高举党报大旗，顽强战斗到底！”“新华烈士”追悼会上，几百人举起坚决的拳头，发出悲壮的宣誓。
40余位“新华烈士”倒下了，但他们用献血浸染出的党的宣传阵地没有倒。在这一次反“扫荡”战斗中，《新华日报》华北版自5月22日停刊，随后仍然竭力出版了两期小型铅印“战时版”和8期“战时电讯版”。新华人精神不灭，经过短短1个月零8天的调整，年7月1日《新华日报》华北版就再次复刊，践行了他们对烈士的承诺。
总策划：双传学顾雷鸣
执行策划：王晓映
历史顾问：赵剑波
记者：刘春金亦炜
视频：邓宇轩
特别鸣谢：山西日报报业集团